Γιατί η Γαλλία και οι Ηνωμένες Πολιτείες – δύο έθνη που ισχυρίζονται ότι βασίζονται σε καθολικές αρχές και όχι σε κοινή καταγωγή – αποδίδουν τόσο εξαιρετική σημασία στις εθνικές τους εορτές; Και τι αποκαλύπτουν οι σημερινές διαμάχες γύρω από αυτές τις εορταστικές εκδηλώσεις για την κρίση των δημοκρατικών εθνικών αφηγήσεων;
Η Γαλλία και οι Ηνωμένες Πολιτείες αποτελούν δύο εξαιρετικές περιπτώσεις εθνικής οικοδόμησης: και οι δύο ισχυρίζονται ότι αντλούν τη νομιμότητά τους από καθολικές πολιτικές αρχές και όχι από την εθνοτική καταγωγή. Οι εορτές τους, επομένως, δεν περιορίζονται στην απλή μνήμη ενός ιστορικού γεγονότος – αναδιαμορφώνουν περιοδικά το ίδιο το έθνος. Ωστόσο, η σύγχρονη πολιτικοποίηση αυτών των τελετουργιών υποδηλώνει μια βαθύτερη μεταμόρφωση: η συζήτηση δεν αφορά πλέον απλώς στο τι είναι το έθνος, αλλά στο ποιος μπορεί νόμιμα να ισχυριστεί ότι το ενσαρκώνει – και η απάντηση, και στις δύο χώρες, αποτελεί πλέον αντικείμενο σφοδρής αντιπαράθεσης.
Δύο επαναστάσεις, δύο μορφές οικουμενισμού
Σε αντίθεση με τα περισσότερα έθνη, η Γαλλία και οι Ηνωμένες Πολιτείες ορίζουν την ταυτότητά τους μέσω πολιτικών ιδανικών και όχι μέσω κοινής εθνικότητας, γλώσσας ή θρησκείας. Και οι δύο προέκυψαν από επαναστατικές ρήξεις· και οι δύο διεκδικούν παγκόσμια σημασία· και οι δύο παρουσιάζουν την ιδιότητα του πολίτη ως πολιτική και όχι ως εθνοτική ταυτότητα, θεμελιωμένη σε αφηρημένες αρχές και όχι στην καταγωγή.
Όπως έδειξε ο Μπένεντικτ Άντερσον στο έργο του «Φανταστικές Κοινότητες», τέτοια έθνη δεν προκύπτουν από το αίμα, αλλά κατασκευάζονται μέσω μιας κοινής αφήγησης – και η πιο αυστηρή θεωρητικοποίηση αυτής της ιδέας είναι γαλλική: η διάλεξη του Ερνέστ Ρενάν του 1882, με τίτλο «Τι είναι έθνος;», το όρισε ως ένα «καθημερινό δημοψήφισμα», που βασίζεται εξίσου σε ό,τι ένας λαός επιλέγει να ξεχάσει όσο και σε ό,τι θυμάται.
Οι δύο μορφές οικουμενισμού, ωστόσο, αποκλίνουν. Η Αμερικανική Επανάσταση αφηγείται ως μια ιστορία ανεξαρτησίας – μιας ομοσπονδιακής δημοκρατίας θεμελιωμένης στην ελευθερία, την πρόνοια και μια πραγματικά νέα κοινωνική τάξη, από τη Διακήρυξη της Ανεξαρτησίας έως την Ομιλία του Λίνκολν στο Γκέτισμπεργκ. Η Γαλλική Επανάσταση αφηγείται ως μια ιστορία εσωτερικής ρήξης – μιας συγκεντρωτικής, αδιαίρετης δημοκρατίας, θεμελιωμένης στην ισότητα και τη λογική, που θεσπίστηκε μέσω επαναστατικών εορτασμών σχεδιασμένων να σφυρηλατήσουν μια νέα πολιτεία σχεδόν από το μηδέν.
Δύο πολιτικές θρησκείες
Από κοινωνιολογική άποψη, και οι δύο εορτές λειτουργούν ως πολιτική θρησκεία: ιερές ημερομηνίες, ιδρυτικοί ήρωες, ιερά κείμενα, συλλογικά τελετουργικά που ενώνουν μια κοινότητα χωρίς αναφορά σε καμία εκκλησία. Το δοκίμιο του Μπέλα του 1967 με τίτλο «Η Πολιτική Θρησκεία στην Αμερική» παραμένει η θεμελιώδης περιγραφή: οι Ιδρυτές Πατέρες, το Σύνταγμα, το Μνημείο του Λίνκολν, το Άρλινγκτον και η γλώσσα των ομιλιών ορκωμοσίας των προέδρων λειτουργούν όλα ως η λειτουργία μιας αμερικανικής πολιτικής πίστης.
Η Γαλλία δημιούργησε μια αντίστοιχη δομή μέσω φαινομενικά κοσμικών μέσων. Ο ιστορικός Πιερ Νόρα περιέγραψε τη γαλλική δημοκρατική μνήμη ως μια γνήσια «πολιτική και πολιτειακή θρησκεία» με τα δικά της εμβλήματα, ύμνους και ναούς – τη «Μασσαλιώτιδα», την Ημέρα της Βαστίλης, το Πάνθεον. Τα επίσημα σύμβολα της Γαλλικής Δημοκρατίας – η σημαία, ο ύμνος, το σύνθημα, η Μαριάν – αποτελούν από μόνα τους τη λειτουργία αυτής της πολιτειακής πίστης.
Μια γαλλική έρευνα που διεξήχθη το 2015 διαπίστωσε ότι το 93% των Γάλλων ερωτηθέντων ήταν προσκολλημένοι στην τρίχρωμη σημαία, συνδέοντάς την πάνω απ’ όλα με τη Δημοκρατία, την Επανάσταση και την ελευθερία – ένα πολιτικό δόγμα που δεν διαφέρει πολύ από την περιγραφή του Μπέλα για το αμερικανικό τελετουργικό, ακόμη και αν οι περιστάσεις ήταν διαφορετικές.
Καμία από τις δύο χώρες δεν εξάλειψε την πολιτική θρησκεία. Και οι δύο την επανεφηύραν.
Γαλλία και ΗΠΑ τις εφηύραν, δεν τις κληρονόμησαν
Οι εθνικές εορτές δεν αποτελούν εκφράσεις ιστορικής συνέχειας· είναι περιοδικές επανεφευρέσεις, που αναδιαμορφώνονται από κάθε γενιά για να ανταποκριθούν στις κρίσεις του παρόντος της. Η έννοια της παράδοσης που εφευρέθηκε του ιστορικού Έρικ Χομπσμπάουμ αποτυπώνει ακριβώς αυτό: οι παραδόσεις επιβιώνουν επειδή αναδιαμορφώνονται συνεχώς, όχι επειδή είναι «παγωμένες» στο χρόνο.
Η αμερικανική 200ή επέτειος του 1976 αποτελεί το πιο ξεκάθαρο παράδειγμα. Όπως ανέφερε πρόσφατα η ιστορικός Τζιλ Λεπόρ, ο εορτασμός είχε ως στόχο να ενώσει μια χώρα πληγωμένη από τον πόλεμο του Βιετνάμ και το σκάνδαλο Γουότεργκεϊτ – αντίθετα, μετατράπηκε σε πεδίο μάχης, καταγγέλθηκε από την Κοινοβουλευτική Ομάδα των Αφροαμερικανών (Congressional Black Caucus) ως «απάτη εις βάρος του αμερικανικού λαού» και μποϊκοταρίστηκε από ηγέτες του κινήματος για τα πολιτικά δικαιώματα, προτού καταλήξει στην πατριωτική ανάμνηση που συνδέουμε σήμερα με αυτόν.
Η Γαλλία προσφέρει τη δική της εκδοχή. Όταν ο Φρανσουά Μιτεράν μπήκε μόνος του στο Πάνθεον το 1981, τοποθετώντας τριαντάφυλλα στους τάφους του Ζαν Ζορέ (του σοσιαλιστή μάρτυρα), του Ζαν Μουλέν (του ήρωα της Αντίστασης) και του Βίκτορ Σέλσερ (που κατήργησε τη δουλεία), δεν απέτισε απλώς φόρο τιμής – σκηνοθετούσε ένα όραμα της Δημοκρατίας, χορογραφημένο ώστε να παρουσιάσει μια νέα πολιτική εποχή ως φυσική κληρονόμο των βαθύτερων παραδόσεων της Γαλλίας.
Η παράδοση, και στις δύο χώρες, αποδεικνύεται ότι είναι κάτι που κάθε γενιά πρέπει να επαναδιατυπώσει, και όχι κάτι που απλώς κληρονομεί.
Από το κοινό τελετουργικό στην αμφισβητούμενη μνήμη
Ο καθοριστικός πολιτικός αγώνας σήμερα αφορά στο ποιος διαθέτει τη νόμιμη εξουσία να μιλάει εξ ονόματος του έθνους, σημειώνεται σε ανάλυση του Conversation.
Και στις δύο χώρες, τα εθνικιστικά κινήματα επιδιώκουν πλέον να αναζωογονήσουν μια πιο ομοιογενή, πιο ηρωική και πιο αποκλειστική μνήμη του έθνους: νοσταλγία για την χαμένη ενότητα, καχυποψία απέναντι στους επαγγελματίες ιστορικούς, ανοιχτός πόλεμος για τη συλλογική μνήμη. Ωστόσο, οι μύθοι στους οποίους βασίζονται αυτά τα κινήματα προϋπάρχουν κατά πολύ του σύγχρονου λαϊκισμού.
Η ιστορικός Σουζάν Σιτρόν εντόπισε την προέλευσή του – μια εικόνα της Γαλλίας ως αρχαίας, αδιάσπαστης κοινότητας που εκτείνεται από τον Βερκιγγετόριξ (έναν Γαλάτη αρχηγό που ένωσε τους Γαλάτες περίπου από το 82 π.Χ. έως το 46 π.Χ.) έως σήμερα – στα σχολικά εγχειρίδια της Γ’ Γαλλικής Δημοκρατίας, και από τότε οι Γάλλοι πρόεδροι από όλο το πολιτικό φάσμα την έχουν αξιοποιήσει: Ο Ζακ Σιράκ υποστήριξε ότι η Γαλλία έχει τις ρίζες της στη γεωργία και την αγροτικότητά της· ο Μακρόν έχει μιλήσει με παρόμοιους όρους, υπερασπιζόμενος «μια αγροτικότητα που δεν υπάρχει πουθενά αλλού» και «μια τέχνη της ζωής που βρισκόταν πάντα στο επίκεντρο της ταυτότητάς μας». Ωστόσο, η γεωργία σήμερα απασχολεί μόλις το 2,7% του γαλλικού εργατικού δυναμικού. Όταν πρακτικά κανείς δεν ασχολείται πλέον με τη γεωργία, ο αγρότης γίνεται ο πρόγονος όλων…
Η ίδια δυναμική είναι εμφανής στον τρόπο με τον οποίο χρησιμοποιείται και αμφισβητείται το ανώτατο πολιτικό όργανο της Γαλλίας. Από το 2017, ο πρόεδρος Εμανουέλ Μακρόν έχει αξιοποιήσει μια σειρά τελετών ένταξης στο Πάνθεον για να διαμορφώσει μια συγκεκριμένη οπτική της δημοκρατικής μνήμης, τιμώντας προσωπικότητες όπως η Σιμόν Βέιλ και η Ζοζεφίν Μπέικερ, αλλά και, πιο πρόσφατα, τον ιστορικό Μαρκ Μπλοχ.
Το Πάνθεον έχει μετατραπεί σε πεδίο μάχης: δεν αποτελεί τόσο έναν τόπο κοινής εθνικής μνήμης, όσο έναν χώρο όπου ανταγωνιστικές εκδοχές της κληρονομιάς της Δημοκρατίας αποτελούν αντικείμενο έντονης αντιπαράθεσης.
Ωστόσο, η σύγκριση με τις Ηνωμένες Πολιτείες αποκαλύπτει πόσο διαφορετικά λειτουργεί αυτή η αντιπαράθεση. Η σχέση του Ντόναλντ Τραμπ με την 4η Ιουλίου είναι έντονα προσωποποιημένη: ένας «εσωτερικός εχθρός», μια αφήγηση εθνικής σωτηρίας που χτίζεται γύρω από τη δική του φιγούρα ως θεϊκά εκλεγμένου ηγέτη και κορυφώνεται με τις εορταστικές εκδηλώσεις America250/Freedom250.
Η Γαλλία λειτουργεί διαφορετικά. Αντί για έναν μοναδικό χαρισματικό σωτήρα, η γαλλική εθνικιστική ρητορική στηρίζεται στο παλαιότερο λεξιλόγιο της ίδιας της Δημοκρατίας – η κυριαρχία που ανακτήθηκε, ένας λαός στον οποίο «επιστράφηκε» η χώρα του – αντλώντας από ένα μακροχρόνιο δημοκρατικό λεξιλόγιο αντί να χτίζει μια νέα λατρεία της προσωπικότητας γύρω από έναν μοναδικό ηγέτη. Η στατιστική ανάλυση της γαλλικής πολιτικής ρητορικής από τη γλωσσολόγο Cécile Alduy εντοπίζει ακριβώς αυτή τη λειτουργία: έναν επίμονο εθνικό ρομαντισμό – που επικαλείται μια παλαιότερη, πιο ομοιογενή αντίληψη για το ποιος πραγματικά ανήκει στη χώρα.
Με αυτή την έννοια, ο Τραμπ προσδίδει προσωπικό χαρακτήρα σε μια «πολιτική θρησκεία» που βασίζεται στην πρόνοια, ενώ ο γαλλικός εθνικισμός εθνικοποιεί μια δημοκρατική μνήμη την οποία ισχυρίζεται ότι κληρονομεί και όχι ότι επινοεί. Ο ένας εκφράζει την επαναφορά μέσω ενός εχθρού στον «πόλεμο των πολιτισμών»· ο άλλος την εκφράζει μέσω ενός λεξιλογίου συνέχειας που προηγείται κατά πολλές γενιές οποιουδήποτε μεμονωμένου ηγέτη.
Ποιος μπορεί να ενσαρκώσει το έθνος;
Οι εθνικές εορτές δεν ήταν ποτέ πολιτικά ουδέτερες. Το ερώτημα που χαρακτηρίζει την εποχή μας είναι διαφορετικό: ποιος διαθέτει τη νόμιμη εξουσία να ορίζει το έθνος, να μιλάει εκ μέρους του και να ενσαρκώνει τις αξίες του; Το «καθημερινό δημοψήφισμα» του Ρενάν είχε ως στόχο να περιγράψει τον τρόπο με τον οποίο ένας λαός ανανεώνει συλλογικά τη συναίνεσή του για την κοινή του ύπαρξη – αλλά ένα δημοψήφισμα μπορεί πάντα να δώσει διαφορετική απάντηση, και αυτό ακριβώς αμφισβητείται σήμερα και στις δύο πλευρές του Ατλαντικού.
Παλαιότερα, αυτές οι τελετές είχαν ως σκοπό να δημιουργήσουν ένα κοινό «εμείς». Όλο και περισσότερο, όμως, έχουν μετατραπεί σε αρένες όπου ανταγωνιστικές ομάδες αμφισβητούν το ποιος πραγματικά ανήκει σε αυτό.
Η σύγχρονη κρίση των εθνικών εορτασμών ενδέχεται τελικά να αποκαλύψει μια βαθύτερη μεταμόρφωση: η συζήτηση δεν αφορά πλέον στο τι είναι το έθνος, αλλά στο ποιος μπορεί νόμιμα να ισχυριστεί ότι το ενσαρκώνει.
